Термин "blade runner" был позаимствован Скоттом из рассказа Алана Ноурса "The Bladerunner" и одноимённого сценария Уильяма Берроуза, где означал распространителя контрабандных медицинских товаров.

Разобравшись с названием, включаем, наконец, фильм. Начинается он с краткого экскурса в (уже не столь) далёкое будущее. Есть репликанты, человекоподобные андроиды. Объявлены вне закона, хорошо. Охотятся на них те самые блэйдраннеры, сотрудники полиции, занимающиеся конкретно этим делом и только. Процесс уничтожения репликантов не считается чем-то зазорным, т.ч. словом казнь его не величают. Называют просто - "списание". Общепринято оригинальный retirement переводить как "отправить в отставку". Это, на мой взгляд, не совсем корректно. В отставку отправляют, всё же, граждан с трудовой книжкой, а у репликантов её нет, только четырёхлетний срок жизни, как мера предохранения. Обычно принято устаревшие вещи "списывать в утиль", также широко распространено выражение "списать со счетов", уничтожить или убрать, то есть. Так что овцы целы, волки сыты, репликанты списаны. Роботы используются в т.н. "ДРУГИХ МИРАХ" на рабских работах, это общепринятое обозначение в научфантастике всего, что не присуще нашему миру, не присуще РОДНОМУ МИРУ протагониста.

Первый тест Войта-Кампфа. Испытуемый задаёт вопрос "Скажите, а вопросы придумываются вами на ходу или записываются заранее.", на что блэйдраннер загадочно улыбается, чтобы не выдавать смысла теста. Смысл теста прост - репликанта выдают несвязанные ответы на связанные вопросы, потому у машины паника. Соответственно и важно это отобразить.

В одной из ситуаций употреблено слово Testudinidae - это латинское обозначение черепах. Зачем? В русском языке "черепаха" - она всякая, сухопутная ли, водоплавающая ли. Панцирное, общепринято применяемое, слишком широкое, под это летит всё - от червей до броненосцев. Пришлось сузить круг до латинского языка. Благо "городоговор" позволит это объяснить, если захочется. Городоговор?

Первое появление Декарда. Важный момент, потому что впервые показывается Лос-Анджелес с т.з. обывателя. Окружающие говорят на том самом языке трущоб, так называемом "городоговоре"/"ситиспике". Блэйдраннер Гафф употребляет в речи японское, испанское, немецкое, венгерское, китайское и французское наречие. Остальные диалоги происходят на корейском. Это придумал, кстати говоря, исполнитель роли Эдварда Гаффа.

Молчаливые проходы Final Cut'а театральная версия заботливо разбавляет монологами Декарда, объясняющими происходящее, что, конечно, противоречит замыслу создателя, но...

Первая встреча с шефом Брайантом швыряет в нас неологизмом "ШКУРА", оскорбительный термин, обозначающий репликантов. Шкура - оно и про паскудную личность, и про робота обтянутого людской кожей. Оптимально, в общем. И унизительно, что важно.

Далее не для перевода, но для истории - Рэйчел эталонная femme fatale, словно бы из неснятого фильма с Хамфри Богартом.

Первое появление Элдона Тайрелла даёт понять - этот человек мелет научные термины, что мясорубка, до такой степени, что у него "сокращение мышц радужной оболочки" укладывается в "сокращение радужки", чего не существует, конечно. Это ещё аукнется во время беседы с Роем Бэтти, поскольку все генетики, смотрящие фильм, смеются, как физики во время "Интерстеллара" - термины верные, а на деле чушь чушная.

Визит Роя Бэтти к генетику Чу характерен цитированием искажённого варианта куска поэмы Уильяма Блэйка "Америка. Пророчество." (Ознакомиться с оригиналом). В оригинале "Гневно ВОССТАЛИ все", а вовсе не пали. Чу, кстати, говорит, как типичный дворник современности. С ошибками, иногда проявляя грамотность. Это, конечно, нельзя было не отобразить.

Проскочим встречу Прис и Джей Эф Себастьяна, там всё на поверхности и посмотрим на рассматривание Декардом фото на машине ЭСПЕР. Это один из первых в истории кино УЛУЧШАТЕЛЕЙ ФОТО. В процедуралах нулевых и девяностых было распространено волшебное устройство/мега-программа, спасающая детективов, увеличивающе-разглаживающая машина. ЭСПЕР - считай, прообраз. Потому-то Декард и отдаёт ей команды УЛУЧШИТЬ КВАДРАТ #x#. Ну, а про заход за угол и говорить нечего. Магия будущего!

Быстрая перемотка понятных фрагментов. Репликант Зора скрывается под именем танцовщицы Мисс Саломеи, иудейской царевны и персонажа Нового Завета. Это не то, чтобы важно, но в контексте того, как её представляет конферансье - интересно.

"Я не участвую в работе, я её плод", грустно произносит Рэйчел после убийства сородича-репликанта. Это фраза, которую муссируют много лет, но зарубежные эксперты-блэйдраннеры пришли ко мнению, что "Декард обогащается на убийстве репликантов, участвует в работе с репликантами, а Рэйчел мирится с фактом своего существования, фактом того, что она игрушка в руках человека, плод работы человека." Вот так!
Шахматная доска, показанная в фильме - старой формации и выглядит так:

QR8 QN8 QB8 Q8 K8 KB8 KN8 KR8
QR7 QN7 QB7 Q7 K7 KB7 KN7 KR7
QR6 QN6 QB6 Q6 K6 KB6 KN6 KR6
QR5 QN5 QB5 Q5 K5 KB5 KN5 KR5
QR4 QN4 QB4 Q4 K4 KB4 KN4 KR4
QR3 QN3 QB3 Q3 K3 KB3 KN3 KR3
QR2 QN2 QB2 Q2 K2 KB2 KN2 KR2
QR1 QN1 QB1 Q1 K1 KB1 KN1 KR1

a8 b8 c8 d8 e8 f8 g8 h8
a7 b7 c7 d7 e7 f7 g7 h7
a6 b6 c6 d6 e6 f6 g6 h6
a5 b5 c5 d5 e5 f5 g5 h5
a4 b4 c4 d4 e4 f4 g4 h4
a3 b3 c3 d3 e3 f3 g3 h3
a2 b2 c2 d2 e2 f2 g2 h2
a1 b1 c1 d1 e1 f1 g1 h1

Это к старомодному отображению реальности в якобы будущем.

Финальная фраза Гаффа - это предмет многих споров, про восприятие которой вы можете рассказать мне в комментариях. По моему скромному мнению, это намёк на то, что репликанты долго не живут. И вообще жизнь ли это? А что думаете вы?

А хэппи-энд там был не нужен, что и показали director's и final cut-ы. От этого и будет отталкиваться вторая часть.