Саймон типичный мужчина средних лет, который работает на типичной работе в колл-центре с типичными для такого рода деятельности палочной системе оценки продаж и ежедневными мотивационными речами о великом деле, которым все они там занимаются. Дома — типичная ситуация бытовой усталости в семье. Детей нет, перспектив нет, да и не кажется, что Саймон вообще хочет что-то менять в своей жизни (особенно тяжело это воспринимается девушкой, которая давно мечтает уехать в Лондон). Тем не менее, Саймон постоянно плачет, выходя на одинокую прогулку в наушниках. Дохлый номер.

Все, на первый взгляд, меняет случайность, когда главный герой из любопытства заходит в тренажерный зал и обнаруживает накаченных и уверенных в себе мужчин, которые, пыхтя и крича, убивают железо. Смотря на них, в Саймоне действительно что-то щелкает.

Джерард Джонсон придерживается в своих фильма т.н. стиля "slice of life", широко распространённого в пятидесятых годах британского кинематографа, только приправляет это свойственным колоритом. Будь то история о маленьком человеке-убийце, о продажном полицейском или о мужчине с кризисом среднего возраста. Действия его героев сопровождаются кучей бытовых и, скорее всего, ни на что не влияющих деталей их быта, создавая внутри фильмов этакую "вещь в себе". Как мне кажется, именно поэтому он так сильно не любит нормальные концовки и осознанно избегает логических завершений, да и в целом, не прорабатывает третий акт своих сценариев.

Конкретно в "Мускул" эта идея доходит до своего пика, так как персонажи просто живут в кадре, делая какие-то действия — иногда хорошие и веселые, иногда плохие и омерзительные. Но больше всего здесь остается за кадром. Понятию "макгаффина" в этом фильме поддаются большинство сюжетных развилок, именно поэтому ждать полноценной истории заведомо не стоит. Именно поэтому многих сильно разочаровал этот фильм, если изучить рецензии на IMDb.

Однако возвращаясь к названию этой рецензии, каким образом здесь воспевается и критикуется маскулинность? В чем, в принципе, ценность данного фильма?

На выходе получилось очень интересное и проработанное исследование проблемы мужчины или даже чувства мужчины, чувства мужественности. Как уже подмечал выше, Саймон не видит себя мужчиной в зеркале и поэтому, как ему кажется, он не делает успехов ни в работе, ни в отношениях. Спортзал становится для него легким способом вернуть себя в форму, не только физическую, но и психологическую.

Но даже в этом случае никто не верит в то, что такой как он — станет мужчиной. Не ходить в зал убеждают Саймона и работники спортзала, и даже собственная девушка.

Единственный кто вселяет в него надежду — устрашающий Терри, который предлагает стать его тренером.

Отношения Терри и Саймона, при всей своей спонтанности и немногословности, становятся живой машиной, олицетворяющей собой то ли болезненную дружбу между слабым и сильным, то ли испытание на прочность для обоих героев. При очевидном противопоставлении огромного и уверенного в себе Терри маленькому и закомплексованному Саймону, мы видим слабости их обоих. И хотя фигура тренера таинственна и опасна, в фильме много моментов которые раскрывают его как глубоко раненного человека, который пребывает в том же кризисе, что и Саймон, успешно не вынося этого на публику.

Для этого фильма главный герой в лице Кавана Клеркина действительно подкачался и нарастил пышную бороду, превратившись в подобному Терри тестостеронового атлета. Но несмотря не внешние изменения, путь который он проходит в течение фильма — не меняет его внутри. Он все также плачет, все также не может покинуть родной Ньюкасл (пусть и рискованно и всего на несколько дней). Кризис его жизни на самом деле стал даже глубже и серьезнее. В следствие этого или принимаемых им с Терри препаратов, ко всем прочим личностным проблемам добавилась психическая неуравновешенность.

Оставшись в прямом смысле "нигде" к концу фильма, Саймон осознает свои ошибки и хочется верить, что выводы, которые он сделает из этой ситуации, действительно помогут стать ему Мистером Мускулом.

Возвращаясь к Терри, шикарно сыгранном Крэйгом Фейрбрассом, можно сделать вывод, что это очень двойственная личность. Мы понимаем, что это серьезный и опасный человек, однако на что он действительно способен за весь фильм нам ни разу не покажут. Более того, есть очень много ситуаций, указывающих на то, что это слабый и ранимый человек. Особенно примечательна роль своеобразной "фемме фатале" Кристалл, которая давно подчинила себе Терри. Саймон соскакивает с её крючка, выводя из себя обоих своих новых жильцов, пусть и делая это стереотипными "женственными" методами — в прямом смысле запирается в своей комнате.

Говоря о стереотипности. Терри и Саймон наполняют в своих образах весь комплект особенностей за что принято считать мужчиной мужчину и наоборот. Это модный тренд в современном кинематографе, однако у Джерарда Джонсона получилось осуществить это каким-то магическим способом, совершенно не проговаривая вслух догматические повестки. В этом плане можно сравнить "Мускул" и фильм другого прекрасного режиссера Джастина Курзеля "Подлинная история банды Келли" где чтобы донести мысль о том, что образ эталонного мужчины разрушен — пришлось переодевать главного героя в платье и к концу фильма превращать в неадекватного невротика. В "Мускуле" все намного тоньше, полунамеками. Знаменитая цитата из "Сталкера" — "главное, пусть они поверят в себя и станут беспомощными, как дети. Потому что слабость велика, а сила ничтожна" — здесь играет новыми красками.

Подводя итог, фильм можно рассматривать как бытовой триллер о таинственном госте, но в таком формате он будет выглядеть хуже всего. При первом просмотре этого фильма именно таким образом — я остался разочарованным. Но все эти вопросы, которые остаются к концу фильма, крутились в моей голове еще долго, поэтому пришлось пересмотреть — и для меня этот фильм расцвел (хотя и снят в черно-белом стиле). Подтекст многих сцен выходит на первый план, оголяя первородную мысль этого произведения. Как стать мужчиной? Спойлер — ответа не будет. Но вопросы, которые поднимаются в этом фильме, ситуации, которые происходят — при вдумчивом просмотре оставят после себя много пищи для размышлений и, скорее всего, приблизят к разгадке.